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mult dinceea cenu putem sawdoarcu greu reusim
sa exprimdm in cuvinte. Rispunsul pe care il di
povestea la intrebarea ce este mai puternic, cuvan-
tul sau imaginea, m-a surprins. Dar, dupd pdrerea
mea, este singurul raspuns posibil.
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La sfargitul cartii, la pagina 369, gasesti
un rezumat al faptelor care au premers
acestei cdrti. Dar fii atent, textul acesta
a fost scris de Orpheus si din aceasti
cauza trebuie privit cu circumspectie.

" Umbrele de foc

Sa fie fericit cine vrea, cdci nu
stim ce va fi mdine.

Lorenzo de Medici

Lumea era cufundati in negru. In Ombra era
noapte. Numai zidurile cetdtii erau rosii, ca si
cum soarele care apunea s-ar fi ascuns intre ele.
Pe metereze, printre soldatii in carne si oase, erau
santinele din foc. Jos, intre porti si curtea plind de
oameni, se formau din flacari siluete de barbati,
femei si copii. De mai bine de cinci ani in Ombra
domnea pacea. Dar in aceastd noapte racoroasd de
septembrie oragul i comemora pe cei care murisera
pentru aceastd pace §i, ca in fiecare an, un om ii
ficea si se intruchipeze intr-o flacdrd.

Dansatorul-de-foc. Deget-de-praf auzea mul-
timea murmurdndu-i recunoscdtoare numele pe
care i-1 diduse. Dar focul sdu nu facea doar sd
evoce o datd pe an mortii din Ombra pe zidurile
cetitii, ci lumina noaptea ulitele, le dddea iarna
cildurs si 1i consola si i inveselea cand el il punea
s4 joace. Asta era multumirea lui pentru fericirea
pe care i-o harazise orasul in ultimii ani.



Principesa care veghea démultd vreme asupra
pdcii cetdtii era in balconul de unde obisnuia s§ le
anunte supusilor vesti si bune, si rele. Violante nu
mai era de mult numita Urata. Acum fi spuneau
Viteaza, uneori chiar Blanda. De obicei era imbrsi-
catd in negru, dar in noaptea aceasta purta o rochie
albd, cdci in Ombra albul era culoarea de doliu.

Brianna, fiica lui Deget-de-praf, era ca intot-
deauna langd principes3. Intre timp, semana tot
mai mult cu mama ei, Roxane, desi mostenise parul
rosu de la tatdl ei. i zAmbi Roxanei cind aceasta se
desprinse din multime si se inclind in fata Violantei.

Roxane incdruntise si isi impletea pirul pe care
inainte il purta liber, dar in ciuda trecerii anilor,
in ochii sotului ei era tot mai frumoas. Se ficu li-
nigte cand incepu si cante, la fel ca atunci cand el
1i auzise prima data glasul, intr-o alt3 cetate, in fata
principilor si negustorilor bogati care, vrijiti de cn-
tec, uitasera de frumusetea ei.

Lumina focului proiecta umbra Roxanei pe ziduri
cand canta despre cei pe care Ombra ii pierduse.
Vocea ei umplea curtea cu dorul de ei, cu amintirea
rasului si plansului lor, §i ii facea s3 reinvie pentru
0 noapte, la fel ca focul lui.

Pierduti si gasiti...

Deget-de-praf isi roti ochii peste multime.

Atat de multe chipuri. Atat de multe povesti.

Nu toate se impleteau cu a lui, dar unele dintre
ele 1i modificaserd pentru totdeauna tesdtura vie-
tii. Iati-1 pe Fenoglio, ale cirui cuvinte ii aduse-
serd atatea nenorociri, cu omuletul sdu de sticld pe
umadr si cu Dante de mang, fiul lui Mortimer si al
Resei, de aceeasi varsta cu pacea din Ombra. Resa
zambi cand i observa privirea. Aveau amintiri co-
mune, mai intunecate decat cerul de deasupra lor.
Povestile lor se intretdiaserd deseori, fie in aceastd
lume, fie in alta. Mortimer redevenise intre timp
legitor de carti, desi nimeni nu uitase cantecele
despre el de cand purtase masca din pene de gaitd
si isi riscase libertatea pentru viata cetdtenilor din
Ombra.

Mortimer se intoarse spre Deget-de-praf, ca si
cum i-ar fi ghicit gindurile. Limbd-vrdjitd. Glasul
lui Mortimer avea altd putere decat al Roxanei, dar
din fericire de mult nu se mai slujea de ea. Bine-
inteles, nimeni din Ombra nu stia cd el si Fenoglio
veneau dintr-o altd lume.

Nu. In noaptea asta nu voia sd-si aducd aminte
de toate acestea, de anii petrecuti in lumea stra-
ind, de dorul care il mistuia... ,Acum esti aici, De-
get-de-praf, isi aminti, intorcandu-se dinspre
Roxane spre Brianna. , Ai tot ceea ce ai visat. Sotia
ta, fiica ta si lumea pe care o iubesti.“ De ce simtea
acum nelinistea care il chinuise in tinerete?



— Te-a/apuecat’iardsi dorul'de ducd? il intrebase
Roxane chiar ieri, jumadtate in glumd, jumatate
serios.

»Canta, Roxane, alungd-mi acest dor®, se gandi
Deget-de-praf. ,Canta si spulberd nelinistea din
proasta mea de inim4.”

Cantecul ei umplea cetatea cufundata in noapte
cu durerea de a-i fi pierdut pe cei dragi, dar si cu
siguranta ca iubirea merita intotdeauna sa suferi.
Fara doar si poate, Meggie credea asta acum. Fetita
care il privise cdndva cu dusmadnie ajunsese o ta-
ndrd femeie si toatd Ombra il iubea pe Doria, ci-
ruia ea 1i ddruise inima. Nu e de mirare. Cum sa
poti rezista unui tandr care isi facuse aripi din stin-
ghii si cearsafuri si zbura cu ele peste zidurile ceta-
tii? Meggie il sarutd indragostitd. Cantecul Roxanei
incetd si fapturile de foc ale lui Deget-de-praf se
facurd polen, pe care vantul il ridica spre cerul
intunecat.

— Vocea Roxanei e pe an ce trece mai frumoasa,
dar nici focul tdu n-a fost rau, auzi el si simti o mana
calda pe umar.

Mantia Printului Negru era atat de albastra, incat
ii evocd un lac adanc sau cerul de varg, albastru-in-
chis. Nyame iubea aceastd culoare. Albastrul si
auriul fuseserd intotdeauna culorile sale preferate,
cu mult inainte ca oamenii sd-1 numeasca Printul
Negru.

Violante isi lud adio de la multime si dispdru in
inciperile ei. Curtea incepu sa se goleascd. Fdrd
foc, noaptea era rece.

— Unde ti-e jderul? 1l apasi viata sedentard? fi
zambi complice Nyame.

Erau prieteni destul de vechi si stia cd jderul in-
truchipa neodihna lui Deget-de-praf. Prinful Negru
nu avusese parte de multa liniste in ultimii ani.
Mereu si mereu se gdsea cdte un principe care se
purta rdu cu supusii sdi si, ori de cate ori isi permitea
citeva zile senine in tabdra jonglerilor!, cu sigurantd
ci veneau niste {arani disperati sa-i ceard ajutorul.

— Ta uitati-vd, acolo, in spate, la poartad!

Glasul strident al lui Cuart-trandafiriu sfasie noap-
tea. Omuletul de sticld ii ascutea de ani de zile lui
Fenoglio penele de scris. Era atat de agitat, incat era
gata sd cada de pe umarul lui Fenoglio in timp ce
arita cu degetul sdu roz in directia in care mul{imea
se prelingea spre casd pe 1anga santinele.

— Prostii! se rdsti Fenoglio la el. Liniste-te. E si
el unul ca tine. Intr-o bund zi o sd te spargi dacd te
enervezi pentru orice bagatela!

— Bagateld? scartai glasul lui Cuart-trandafiriu.
Fier-lucios e un ticdlos. Ai uitat cui i-a slujit? Lui
Orpheus!

! Jonglerii erau in Evul Mediu muzicanti si artisti de circ,
care se deplasau cu cdrutele si cu corturile lor dintr-un loc in
altul (n. trad.).



Deget-de-praf'simti ci ii ingheatd inima.

Orpheus.

Nu. Acela e mort sau e departe, departe de tot.

— Gata, striga Fenoglio enervat. L-ai vazut tu pe
Orpheus cu el? Nu. Atunci?

— Ei 5i? se incontra Cuart-trandafiriu. Asta nu
dovedeste nimic. lar tipul care-1 ducea pe umar d3
foarte tare de banuit.

— Am spus sd incetezi, il repezi iar Fenoglio. Mi
s-a fdcut frig si sunt sigur ca Minerva a inclzit de-
licioasa supa pe care a facut-o azi-dimineati.

Dispdru in multimea care se inghesuia prin
poarta cetdtii. Deget-de-praf continua si se uite
cdutdnd un umadr pe care stdtea un omulet de sti-
cld cenusiu. Inima i se strangea de durere. Cat de
repede redesteptase sunetul unui nume vechea
teamd.

Orpheus.

Si dacd Cuart-trandafiriu avea dreptate? Ce-ar fi
dacd nu doar omuletul lui de sticlg, ci chiar Orpheus
insusi s-ar afla in Ombra? Poate e deja undeva in-
tr-o camdrutd si scrie cuvinte care au si-i rdpeascad
tot ceea ce il facea fericit?

— Ceecutine?

Nyame isi puse bratul pe dupa umerii lui.

— Nu fi asa de ingrijorat. Chiar daci a fost omu-
letul lui. Ai auzit ce-a spus Cuart-trandafiriu. El de

mult are alt stipan! Crezi cd in toti acesti ani n-am
fi auzit de Orpheus, dacd ar mai fi in viatd?

Nyame chiar pdrea linistit.

Dar pe Deget-de-praf amintirile il coplesird fdra
voia lui. O fati de biietas imbufnat, rosie de furie,
cu ochi aposi in spatele unor lentile groase, vicleni,
in ciuda aerului nevinovat. Si vocea, atat de plind si
de frumoasi, care il readusese pe el din lumea falsa
in lumea aceasta. ,Te-ai dat de partea legatorului
de cirti, Deget-de-praf. A fost crud din partea ta,
foarte crud.”

Garzile Violantei zdvorara portile cetatii si oa-
menii care veniserd si comemoreze mortii se risi-
pird pe ulite. Oare avea vreunul pe umdr omuletul
de sticld care si-i spund dacd stapanul lui mai
traieste?

,Du-te si cautd-1, Deget-de-praf!

Roxane se luase dupa celelalte jonglerite. Voiau
s3 se intilneasca in tabdra de jos, de langd rau. Dar
in mintea lui Deget-de-praf acum era altd voce,
vocea catifelatd pe care o auzise pentru prima oard
in cealalti lume: ,Cdinele meu negru o pdzeste pe
fiica ta, Deget-de-praf, insd eu i-am poruncit sd nu
se infrupte deocamdata din carnea dulce si din su-
fletul ei Spaimele trecutului erau mult mai puter-
nice decat umbrele de foc pe care le proiectase el
in noaptea asta.

— Ce faci, Nardo, vii? il intreba Nyame.



Faptul cd numele lor aveauaceeasi initiali fusese
pentru ei, in tinerete, o dovada cd prietenia lor era
hotdréta de soartd. De ce nu le spusese niciodat
adevdrul, nici lui Nyame si nici Roxanei? Despre
carte si despre cealaltd lume, despre acei ani in-
grozitori pierduti si despre birbatul a cirui voce il
readusese aici? Nu-1 invatase viata de atatea ori cat
de tare te insingureaza secretele?

»Iu nu intelegi®, 1i venea s-i spuni lui Nyame.
»EXistd o carte care vorbeste despre noi. Acesta
este singurul motiv pentru care Orpheus a venit in
lumea asta.”

Dar tdcu, asa cum tdcea de atatia ani de cand se
intorsese. Probabil cd omuletul de sticld al lui Feno-
glio se ingelase. Orpheus e mort. Sau s-a intors in
lumea lui, unde Dansatorul-de-foc si Printul Negru
sunt doar eroii unei povesti inventate.

' Alte cuvinte

Viata fiind aga cum e, visezi la
rdzbunare.

Paul Gauguin

Ploaie! Ploaie in fiecare zi. Si frig. Orpheus mai
puse un lemn pe focul din semineul care abia dacd
incdlzea jumadtate din camera sdrdcdcioasd. Ma
rog, se apropia sfarsitul lui septembrie, dar frigul
dura deja de cateva sdptamani.

Grunico... Numele care sunase atat de promitdtor
cind a intrat impiedicindu-se, pe jumadtate inghe-
tat, pe poarta oragului. Podoabele de argint de pe
usi, magazinele pline, paltoanele cu gulere de bland
ale cetatenilor mai instdriti... Toate astea promiteau
bunistare si posibilititi nelimitate. Decor ca sd-{i
ia ochii. Orasul pldtea ddri unui principe care nu
se ardta niciodatd, familiile princiare si negustorii
bogati care dominau orasul erau zgdrci{i $i mar-
giniti. Giseau cuvintele lui prea inflorate, vocea
prea catifelatd. Nimeni nu dddea doi bani pe ta-
lentele lui. Intre timp petrecuse cinci ani pustii,
chinuindu-se si predea odraslelor elitei regulile
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elementare ale scrisului. Zi'de zi aruncase margdri-
tare porcilor... Pentru atita lucru trecuse el dintr-o
lume in alta? Pentru asta renuntase la lumea mo-
dernd, la caloriferele pe care le faci sa functioneze
cuun gest? Intrebarea n-are niciun rost, Orpheus.
Usa s-a inchis.“ Incercase de nenumarate ori, dar
limba il trddase la fel ca toatd lumea asta bleste-
matad. Si, colac peste pupaza, omuletul lui de sticla
il tot bdtea la cap cu stralucirea si bunastarea din
Ombra!

Fier-lucios ura cdldtoriile. Cand incepea sa se
vaiete cdt se chinuia ca sa-i poatd aduce stapanu-
lui sdu stiri despre soarta dusmanilor lui nu mai
termina. Orpheus ura noutatile pe care le afla de
la el. Si totusi nu se putea stapani sd nu-l trimitd
acolo unde triumfase candva. Si sd nu se intrebe de
fiecare datd cand Fier-lucios ii povestea ce splen-
did o duc dusmanii sdi: ,,Cum ar fi decurs viata ta,
Orpheus, daca maica-ta n-ar fi scos din raftul mi-
zerabilei biblioteci tocmai cartea lui Fenoglio, in
care iti pldcea sd evadezi cand pe tatal tdu il apu-
cau pandaliile?” Oare cum ar fi fost? N-ar fi auzit
niciodatd de Deget-de-praf si nu i-ar fi venit ideea
tampitd de a-1 urma in lumea aceea. Numai dato-
ritd lui era aici, i cum il rasplatise canalia murdara
de funingine? Se aliase cu legdtorul de carti si cu
toti inamicii lui.

,Inceteazi, Orpheus!*

1l trimitea pe Fier-lucios cu un insotitor, fiindca
din cauza micimii lui ridicole i-ar fi trebuit luni
de zile ca si se intoarca. Baldassare Rinaldi pretin-
dea ca e trubadur. Orpheus avea incd din copildrie
oroare de orice fel de muzicd, dar la cantecele lui
Rinaldi il apuca durerea de urechi. Nu-l remarcase
doar din cauza cantecelor proaste, ci mai ales pen-
tru viclenia cu care fura de la cei din barul unde il
intalnise prima oard. Dupd o ulcicd de vin, pe care
a golit-o ca un bautor versat, incepuse sd se laude
cd, pe langa cantecele proaste scrise, e si un ucigas
talentat, care poate sd te scape de orice dusman,
daci il platesti bine... Bineinteles cd Orpheus s-a
gandit imediat la Deget-de-praf. Dar cum sd omori
un om pe care Doamnele Albe il salvaserd si care
de atunci trecea drept nemuritor? Ca sd nu mai
vorbim ci beregata tdiatd sau pumnalul infipt in
spate n-ar fi rizbunat toate jignirile pe care i le
adusese Dansatorul-de-foc.

Fier-lucios nu mai termina cu fericirea si bund-
starea care, chipurile, umpleau ulitele din Ombra.
Palavre. Pe Violante o numesc acum Viteaza. Ha-ha!
Cu cat dispret 1-a privit cand el i-a oferit sd dom-
neascd amandoi peste Ombra. Acum isi vinde biju-
teriile ca sa hrineascd sdracii. E clar cd a petrecut
prea mult timp in preajma prostdnacului de Mor-
timer. Ar vrea sd-1 vada si pe el mort, si pe sotia si
pe fiica sa, ca sd nu mai vorbim de Fenoglio. Insad
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ura impotriva-lor era doar cat un bat de chibrit
care arde mocnit pe langa ura impotriva lui De-
get-de-praf. De ce nu reusea sd-1 prindd in cuvinte
care sd-l facd sa arda in focul aprins de el insusi?
Dar nici vorbd, el nu mai era de mult eroul tragic pe
care il iubise candva intr-o carte. Ombra il adora.
Chiar si ucenicul sdu care scuipa flacari ajunsese
renumit pand in Lorena.

I se facu atat de rdu, incat trebui sa vomite in
gdleata.

Blestemat sd fie. De ce nu i-a omorat pe toti
atunci cand cuvintele il mai ascultau? ,Cuvintele
lui Fenoglio, Orpheus!” ii veni in minte. Si? Limba
lui le insuflase viatd. Ca acum sd ajungd o gdlmad ne-
trebuincioasd in gura lui. Trei carti pline cu cuvin-
tele Tesatorului-cu-cerneald furase de la Violante,
dar toate fanteziile de razbunare pe care le scosese
din ele raimasesera cerneald moartd, oricat le-ar fi
citit.

— Isi face aripi si zboard cu ele peste doud sute
de metri, stapane!

Fier-lucios nu-si ascundea admiratia fatd de in-
ventivitatea tandrului de care se indrdgostise fiica
lui Mortimer. Ah, de i-ar frange inima, s-o facd sd
se arunce de pe zidul cetdtii. Fara aripile iubitului
ei.

— Inceteazi odati! Am auzit mai mult decat
e nevoie. Ascute citeva pene si pregateste cerneala!

se risti Orpheus la el. Trebuie sa pornim, am o noud
eleva.

— Dar eu nu mi odihnesc, ca de-abia m-am in-
tors? vocifera Fier-lucios.

— Asa, carevasazicd, ii ripostd Orpheus chinu-
indu-se si se incalte cu cizmele pingelite de prea
multe ori. S3 nu-ti inchipui cd sunt atdt de prost
sd cred ca oboseala ta vine de la drum. Stiu ca-ti
pierzi timpul prin taverne cu Rinaldi. Altfel nu
mi-ai aduce numai paldvrdgeald propagandisticd!
Gata, nu vreau sd mai aud niciun cuvintel.

Ce-ar fi dacd ar porni el insusi spre Ombra? Dar
amintirea focului lui Deget-de-praf era incd vie si
mai erau si Doamnele Albe, cdrora le placea sd facd
pe ingerul pazitor al lui Mortimer. Ca sd nu mai
vorbim de felul cum manuia spada... Nu! Nu era
inca momentul ca ei sd afle unde se ascundea. Nu
citi vreme era neputincios si lipsit de mijloace.

Ploaia ii patrunse pe sub guler cand iesi pe stradd
si deja la primul colt era ud ca un caine vagabond.
Mantaua de pe el fusese cusutd de croitorul curtii
lui Cap-de-viperd, dar intre timp nici cea mai is-
cusitd femeiuscd de sticld n-ar fi putut s-o mai
carpeascd sd nu se vadd peticele. Orpheus gustase
drogul bogitiei de abia in aceastd lume si lipsa ei il
durea. Fie ce-o fi, gata cu viicdreala. lar Fier-lucios
nu mai termina. De sus, de pe umadrul lui, blestema
ploaia cat il tinea gura. Ca si cum i-ar fi pdsat lui,



care avea pielea de sticld! Orpheus se rasti la el s3
inceteze si cdlcd intr-o baltoaca de i se umplu cizma
cu apa plind de cacdreze de capra. De trei ori nu! El,
care prin citit mutase in aceastd lume zane, oameni
de frunze... El era singurul care ar fi putut si-] in-
vete ce e frica pe cel cu masca de gaiti.

O trasurd ii stropi cu apa mocirloasi pe cei care
mergeau pe jos. Negustorul bogat privi plictisit pe
fereastrd faptura facutd ciuciulete. Ajunsese din
nou un nimeni. Neputincios, fird bani, aproape
mut, glasciorul lui nu-i mai speria nici micar pe
soarecii care-i sterpeleau painea.

Se opri in fata unui portal cu feroneria de ar-
gint, resedinta noului sdu client. Alessio Cavole isi
putea permite una din cele mai somptuoase vile
din oras, cdci isi platea atit de prost tesitorii, incat
toatd lumea 1i numea tesatorii-foamei.

Lacheul ii deschise usa privindu-l cu atata dis-
pret, incdt Orpheus si-ar fi dorit s aibd pe umair, in
locul lui Fier-lucios, o cioard care si-i scoatd ochii
Ingamfatului vacsuitor de ghete. De pe peretii din
holul prin care ii facu semn si-1 urmeze il priveau
chipurile sculptate pe care le vedeai peste tot in
oras. Se spunea cd te feresc de spiritele din munti,
dar lui Orpheus ele ii provocau cogmaruri. In toti
acesti ani, singura lui satisfactie fusese ci in im-
prejurimile oragului Grunico vorbele lui Fenoglio
aveau tot atat de putin efect cat ale sale. Bitranul

nu mentionase niciodata creaturile care bantuiau
in padurile si defileurile din zona. Era sigur, el stia
pe dinafard cartea lui Fenoglio. Homunculusi, pitici
din Hasli, tAnguitori, cobolzi pdrosi, ale caror nume
nu cuteza nimeni sa le rosteascd, tapi si paianjeni
care mancau oameni. In Inimd de Cerneald nu erau
amintiti cu niciun cuvant. Ceea ce era incd o dovadd
cd Fenoglio descrisese doar un coltisor neinsemnat
din aceasta lume si ca in niciun caz nu o inventase.

Inciperea spatioasi in care fu condus era la fel
de inaltd precum cele din cetatea unde locuise ca
favorit al lui Cap-de-viperd. Mobile sculptate din
Venetia, covoare din Parsia, tapiserii care incal-
zeau peretii goi... Pentru cei bogati, Grunico e un
loc pldcut. Existd teatre ale lor, in saloane se dau
concerte, receptii si banchete care dureaza zile in-
tregi. ,Dar nu pentru tine, Orpheus.”

Noua lui eleva il astepta cu 0 mind acrd in mijlo-
cul incdperii. Serafina Cavole era cea mai micd fiica
a negustorului de postav. Parul blond-canepiu era
impletit conform vechiului obicei din Grunico, dar
rochia dintr-o tesaturd cu fire de argint ldsa sa se
intrevadd primele semne de feminitate. Lectiile lui
trebuiau s3-i sporeasca sansele unui maritis bun.

— laloc.

Pe vreme rea, vocea lui Orpheus era si mai ragu-
sitd, desi incd oarecum catifelatd. O catifea tocitd,
inutila.
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Cartea pe care o folosea pentru lectii provenea
din biblioteca unui bancher, al cirui fiu cam na-
tang era elevul sau. Dupd cum era de asteptat,
furtul nu fusese observat. Bogitasii din Grunico
apreciau cdrtile ca simbol al statutului lor si nu
aveau nicio intentie sd le rasfoiasca vreodata. Tre-
buia sd admitd cd nici in cealaltd lume lucrurile nu
stdteau altfel.

Eleva se agezd fara un cuvant la un pupitru pe
care i-l aduse un servitor si lud pana din mana lui
Fier-lucios. Omuletul de sticld se plangea tot mai
des ca talentele lui se irosesc cu aceste exercitii
de scris. Orpheus il surprinsese chiar incercand
sd picteze cu mdnutele sale minuscule initiale in-
tortocheate si figuri, dar nu era prea talentat si se
pierdea de multe ori in detalii.

— Metoda mea functioneaza astfel.

Orpheus deschise cartea, in timp ce Fier-lucios
desuruba capacul calimarii.

— Daca gresesti, omuletul de sticla o si calce
peste cerneala proaspdtd. Daca tandalegti sau
omiti cuvinte intregi, ti-o varsa pe hartie.

Fier-lucios ranji rdutdcios si se asezd lang3 cali-
mard. Perspectiva unor pedepse il consola pentru
faptul cd la lectii el nu servea decat ca toc.

Serafina Cavole fdcea multe greseli. Nelndema-
narea ei o depdsea chiar pe cea a fiicei bijutierului,
a cdrei limba atdrna printre dinti la orice cuvant

cu mai mult de trei litere. Cu petele pe care le pro-
duceau amandoud ii sporeau lui Orpheus dispre-
tul pentru cuvinte. Candva in cuvinte erau lumi
intregi, ele invocau bogdtie si putere. Cuvintele
reprezentaserd inceputul si sfarsitul a tot ce exista
pentru el. Acum erau doar gramezi de litere scrise
stramb.

— ,Taranul ard, protejat de sabia principelui ca-
ruia ii slujeste.“ Ce mai astepti? Scrie.

Serafina Cavole puse pana pe hartia scumpa, fa-
cuta din zdrente si-i aruncd o privire dusmanoasad.
O]

Dupi doud sdptdmani, Orpheus tocmai golise
o carafi de vin ieftin dupd o cind sdrdcdcioasd, la
aceeasi masa la care incercase in zadar sa insufle
viatd cuvintelor lui Fenoglio, cand a gasit bucata
de pergament. Masa era incd neagrd de cand ar-
sese pe ea cartile despre Gaita, sperand cd acesta
va simti, dacd nu cuvintele, cel putin focul. Dar n-a
fost asa, Mortimer continua sd lege cdrti la Ombra,
cicd pentru jumatate din populatia din Lumea de
Cerneali. Blestemat s fie! Cand o sa vind in fine
ziua rizbundrii? Niciodata. El continua sd fie un
personaj secundar, incapabil sd influenteze cursul
povestii. A turnat furios in pahar, incét o parte din
vin s-a scurs pe cartea din care le dicta elevilor sdi.
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Toemai se chinuia sd dezlipeased foile imbibate de
vin, cand a dat de bucatica de pergament. Literele
minuscule erau prea fard cusur desenate pentru a fi
fost scrise de una dintre elevele sale. Iar cuvintele...

,O fiertura din sange si zeama de urzici
Ti di dorintei puteri miraculoase
Omuletul de sticla sd se rasuceasca

De durere ca un vierme.*

Orpheus ridica privirea ascultand cu atentie.
Din spatele carafei se auzea un vaiet. Fier-lucios
se apdsa cu pumnii pe burtd gemand. Se zvarcolea
atat de violent, incat cizmele lui zgariau masa.

De necrezut.

»Omuletul de sticld sd se zvarcoleasca de du-
rere... Ah, era fantastic. Dar cine pusese bucdtica
asta de pergament in carte? Orpheus privea incor-
dat literele desenate perfect. Serafina Cavole... Ea
fusese ultima lui elevd. Da, ea trebuie si fi fost.
O ldsase singurad doar cateva minute, ca sd-i spuna
mamei ei cd fata va avea nevoie de mai multe ore
decat programaserd. De aceea acceptase atat de
calma ca Fier-lucios s lase zeci de urme de cer-
neald pe foaia ei. Fusese speranta ei de razbunare!

Dar cine sd fi scris cuvintele astea pentru ea?

Fier-lucios continua sd se zvarcoleasca schimo-
nosindu-se de durere. Orpheus ii ceru servitorului

sa-i aducd mantia. De fapt, n-ar fi putut si-si per-
mitd un servitor, dar Rudolf gatea si facea curite-
nie pentru un salariu de mizerie si macar intretinea
tluzia cd Incd ar mai face parte din lumea buni.

Cerul se inseninase in sfarsit cand Orpheus
a pornit spre casa familiei Cavole. Luna palida de-
sena dungi pe aleile cu colonade si acoperis, care
pe strdzile mai bogate proteja cetdtenii de ploaia
vesnicd. O cersetoare batrana, care dormea acolo, ii
lud mana sd-i ghiceascd in palma, dar el o imbranci
trantind-o la pamant. Viitorul lui nu fusese inci
scris, nu, si poate cd nu avea sd fie atat de intunecat
cat 11 apdruse cu o ora in urmad.

Lacheul morocdnos care 1i deschisese dimineati
il introduse in casd, fard sa ascunda faptul ca gisea
nepotrivitad o vizitd la aceastd ord, dar Orpheus reusi
sa-l convinga ca 1i aducea temele elevei sale, desi cu
intarziere.

Serafina Cavole nu era chiar atat de proasta incat
sa creadd cd acesta era motivul vizitei. Orpheus re-
marcd imediat ca stia de ce venise.

— Inceteazi! Imediat, se risti el la ea fird si mai
piarda timpul cu politeturile. Mai am nevoie de
omuletul de sticld, dar vreau si si stiu cine a scris
cuvintele astea pentru tine.

Serafina aruncd o privire spre usa pe care lacheul
o inchisese. Orpheus nu era sigur daca o ficea



